
たとえば、ト短調の変奏曲《泉のほとりで》（Ｋ３６０）

の醸し出す叙情を想い起させる或る人物との出逢いが

あった。そう、正に一期一会。その人物が素直にモーツァ

ルトを受け容れては、「いい音楽だね」と遠くを眺めてい

たことを想い起し、その作曲家に話を伝えたくて・・・。

人は日常にあってどこかに行く。どこかに行
くということは、すでに必ずどこかに居る（帰
るところをもっている）ということを明かして
います。
つまり、人はいつもど
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に往き
来してやまない生き物なのです。
いつしか地名が変わっても、人はこうした往

来のリズムを変えません。
いや、変えたいと思ってもできないのが現実

というものではないでしょうか。
過ぎし初夏のある日、現

�

実
�

という言葉の重み
を今さらながら、鋭くも痛切に感ずる出来事が
ありました。

「道の駅」という地域の拠点には往来のリズ
ムの刻みを極端に長くしている人々が登場して
きます。
ほとんどが自転車での旅人ですが、夏は特に

年齢を問わずその遊牧民的な人間が目立ってく
るのです（さすがに女性のサイクル・ツーリス
トにはまだ一度もお目にかかっていません）。
そんな自転車での旅人のなかでも特筆すべき、

逸民（いつみん・出奔とは異なる）とでも評す
べき浮世離れした人物と出逢ったのです。
彼を観察し、一時間ほど対話をしていくなか

で、連想した過去の逸民は鴨長明、西行にはじ
まり、芭蕉、山頭火、はたまた尾崎放哉といっ
た面々でした。

いまにして思えば、大変奇異な出逢いでした。
不意撃ちをくらったのです、その世捨て人の

ような人物の登場に。
その人物の放つ体臭、しぶとそうな小柄な体

躯、澄んでキラキラした眼差し、どことなく
整った不精な髭が印象的な容貌、そして歯切れ
のいい言葉の連射。

「このマリーゴールド綺麗ですね・・。お店は
まだですか？」
産直センター《食菜館くらら》の入り口に並

べられたオレンジ色のマリーゴールドを愛でな
がらその初老の男は訊いてきました。
心地よい初夏の日差しに誰しも浮き浮きする

ようなマルシェの朝です。
「すみません、もうすぐ開きます。・・・どち
らからお越しですか？」
年齢的にも、容貌からも何か話しやすそうな

そのお客に今度はこちらから儀礼的に尋ねまし
た。
「横浜からですけど・・・」。

逸民の画家あるいは再びの人生

モーツァルトへの手紙（その７）
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ややしばらくあって、「まあ、もう三年近く
も帰っていないんですけどね・・・」。
つづけて、「・・もう帰るところはないんで

すよ・・実はね・・」。
「（え！）・・・・」。
彼がそう言い放ったときの悲
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に驚
き、一瞬ガツンと重い感動の矢が鈍い音ととも
に胸に突き刺さったのを憶えています。
何も言い返すことのできないまま、その重い

感動を引きずりながら、開店作業に入りました
が、彼が開店後いち早く惣菜コーナーから菓子
パンを買い求めていたことを後で知りました。
開店後３０分ほどして何気なく外に目を移しま

したら、店の軒下の青いベンチで店で買った菓
子パンをゆっくりと口に運ぶ彼をとらえました。
傍らに、これ以上は到底おさまらないと思わ

せるほどパンパンに膨れ上がった前後４つの大
きなハンガーバックをかかえた年季の入った自
転車がありました。
私は「もう帰るところはない」という彼に惹

きつけられるように、その青いベンチに向かっ
たのです。

私は彼の横に腰をおとし、隣の温泉を指差し、
「お風呂にでもはいりませんか？」とさりげな
く勧めました。
「ありがとう。この頃は足湯だけにしているん
です。いま温泉に浸かったら、もうペダルをこ
ぐことができないかもしれない・・。以前、温
泉に浸かったら、しばらくは動けなくなったこ
とがあるんです・・身体が甘えるというか・・」。
なにやら身につまされる思いがよぎるのでし

た。
この間も二人をつつみ込むようにモーツァル

トのセレナードが流れていました。
なぜか、「ここはモーツァルトが終日聞こえ

る道の駅ですよ」と自慢げに話しながら、彼の
ことが知りたい衝動を抑えられず、ついに質問
攻めに転じました。

彼が淡々と語った物語を要約すると、彼は故
郷の静岡県に２０歳くらいまで住んでいた。その
後横浜に出て約三十年ほど設備関係の会社を経

営していたが、還暦を機に少年時代からの夢で
あった「絵描き」に専念すべく、三年ほど前に
家族を棄て、帰るべき家を棄てて準備に準備を
重ね、自転車での旅に出た。
そして、日本全土を巡り、景色を眺め、美し

さに感動しつつ絵筆を走らせながら日々己れと
の対峙を愉しんでいる、という正に流浪の芸術
家なのでした。
絵の話をする彼の子供のようなキラキラした

眼は美しいものをたくさん見続けてきた人間の
眼であり、これからもその野心をたずさえて生
きる人間の眼差しそのものでもありました。
画家のその深い気魄に圧倒されたまま、「北

海道に渡ったら神田日勝の記念館に行かれたら
いかがですか？」と（自分でもまだ行っていな
いのに）大好きな画家の話をしたり、この先の
画家としての構想などについて訊いたりして随
分盛り上り、充実した対話になったのでした。
達観的に言いますと、「ああ、彼はいま二度

目の人生を生きている！」といった感慨が海水
の塩のようにどこまでも私の衷心に残りました。
それは期せずして、私の父（父は５０歳に満た

ない短い生涯でした）を想う時の「彼は苛烈極
まりない満州での軍隊時代と引き揚げて錦を
飾った故郷とで二度死んだのだ」という生き様
の対極として捉えられるものでした。
どちらにしても壮絶な生き様であることに違

いはありません。

いよいよ彼の出発の時刻がきました。見送り
はできないと、こころに決めておりました。
ベンチに立ち寄って中途で投げ出した仕事が

気になっていましたし、なにより胸がいっぱい
になり、散り散りになるのを恐れたからなので
す。
いつしか流浪の画家は二人で熱く語り合った

青いベンチから音もなく姿を消しておりました。
あたかもあの出逢いが幻覚に過ぎなかったか

のように。

お別れの直前、画家からの置き土産がありま
した。
大きなバッグから取り出して見せてくれた桜
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島のスケッチに魅せられた私は、「この二枚を
是非おゆずりください！」と図々しくもいただ
いたのです。
そのスケッチに画家のお名前を書き込んでも

らい、（そうしないとフルネームがわからない
ままでしたから）我が一生の宝とすることにし
ました。
そのとても味わい深い二枚の桜島を書棚にか

ざり、ときどき「彼はいまごろどのあたりを写生

しているのかなあ」と想いを馳せているのです。

※今年の夏から思うところあって、勤務先の道の駅の
ホームページにブログを掲載することにした。題して「駅
長のぶつぶつモノローグ」。三日ごとの更新を自らに課し
ており（一年で１２０編目標）、現在まで４０編を書き上げた
ところである。
本稿はすでにブログに掲載済みの一編を「広場」用に一
部改訂したものである。

天気予報をみて夫が言った。
「明日は晴。最後の秋日和だ。遠くへ行こう」
すぐ賛成。「どこにする？」「南」、「Ｏ・Ｋ」。
翌日、予報通りの晴れた朝。
ポット２本にお茶と紅茶を入れ車は出発。途

中まず給油。セルフサービスのスタンドへ。同
じ図柄のカードで夫は迷って、いつものお兄さ
んに又頼む。「すまないね」「いいっすよ。ヤヤ、
ずい分、他へも行ってるっすな」「ああ、それ
使ってない。みんな捨てて」とっても爽やかな
お兄さん�いい日が始まる予感。
風車が白く光っている。「八代さんを思いだ

すな」八代さんがパラグライダーで飛行した場
所がみえる。「まだ飛んでるかな？」「うーん。
腹出てきたからなぁ」道々にかわるがわるの人
を思い出し、海添えに走る。
「何処へ向う？」「まずは本荘へ」「よし。」

本荘はすぐ。新しく出来たモダンな形の橋を
渡って本荘の街へ入る。「どこへ行く」「道なり
に山のある方へ。」坂道になり小学校の前を通
過。紅葉の木々の山道。案内板の前で下車。鳥
居がある。「新山神社。公園。裸祭りがある」
上の方に２本のアンテナ塔があるが神社は見

えない。鳥居をくぐり山道を登る。濡れている落
葉の重なり。アンテナ塔の所で周囲を見渡す。左
手に鳥海山の秀麗な姿。子吉川がゆったりと穏

やかな表情で街を横切って海へ。鳥海山は長く
裾野をのばし、そのまま日本海へ続いて、海は右
手に孤を描きどこまでも広く拡がって行く――
神社までの道は、まだ先へ続くが途中で引き

返し街へと下る。
道幅も街並もすっかり変わって、どこを走っ

ているか分からない。コンビニで車を止め、街
を歩く。新しい店の間に昔からの店。園芸店か
と間違えた、植木鉢にかこまれた家。シャッ
ターを閉じた洋服店。ショーウインドーに日焼
けした昔流行のジャケットを着て二体の男性マ
ネキンが立ったままだった。
ザル、籠、笠、箒を売っている店へ入る。
「ここで、作っている？」「いいえ、いいえ

もう誰もいません。全部、岩手県のものです
よ」と、中年過ぎの店のお母さんが説明してく
れた。落葉を掃く竹箒を買って仁賀保への道を
きく。
信号待ちで並んで止まっている車の窓へ「仁

賀保は左？」と夫が叫ぶと、その若い男の人が
「いいや、右、右」と手をふる。少し考えて「信
号変わったら、この車の後について走って」と
のこと。助手席に女の子が座っている。今日は
土曜日なのだ。恐縮しつつ、親切な車の後につ
いて走る。かなり走って前の車が道端へ止まる。
降りて行ってお礼を言いガソリンスタンドで今

或 る 晴 れ た 日 に
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朝もらったティッシュ１箱を渡すと「いやあ、
そんな」と言って受けとってくれた。
黄色い車のあったかな親子。
仁賀保駅前へ、お昼時、到着。すし屋で昼食、

休憩。元気が出てから、平沢海岸公園まで歩い
て行く。歩いて１０分くらいの所。海岸近くの建
物の前が賑やか。入口には中高年の女性が並ん
でいる。「何かあるな」と二人で話しながら道
を横切って行くと、すれ違った男性が「シャン
ソン」と建物前の看板を指さした。
海岸公園は海がすぐそば。晴れていても、も

う海は冬の色。広いグラウンドで一組がキャッ
チボールしている。芝生の場所では、滑り台他
の遊具があって親子連れが、数人。子供達や遊

具を見てると昔を、小さかった子ども達を思い
出す。二人でアシカが向い合った遊具に向い
合って座り、怖かったが、バタン、バタンとゆ
らす。海も午後の日差しも夏のなごりの枯れ
残ったハマナスの赤い実も、みんな美しい。そ
して、芝生は、ふかふかと足に柔らかな感触。
駅前へもどる途中、シャンソン会場の行列は

長く道路ぎわまで伸びていた。歌を楽しむ人達
がこの静かな小さな町にこんなにいる�
帰路、４時を過ぎて立ち寄った道の駅を出る

と、外は急な冷気。海の夕焼けを反射して山の
斜面も赤い。
或る晴れた日の晩秋の一日、私達は、こんな

人達に出会って、満ち足りて帰りました。

小学生の頃から「俺の夢は世界で活躍するこ
と」と口にしていた真（まこと）くんでしたが、
よもやその通りになろうとは・・・。多くの友
人知人にとってその後のMakoto’s Storyは驚き
と感嘆そのものでした。彼は現在、オーストリ
アの国立リンツ美術工芸大学教授。同級生の私
は当時の姿を思い出すたびに“彼の夢をかなえ
たリンツの街、暮らしや仕事ぶり”を直接この
目で見てみたいと思っていました。彼の方から
も「早く来いよ！」と強く誘われてはいました
が、ついつい“念願”のまま長年を過ごしてし

まいました。
この９月、仕事や諸事情が幸いし、ようやく

リンツへの旅を果たすことができました。
ウイーン国際空港で一家の出迎えを受け、ア

ウトバーンをひた走ること約２時間。リンツの
中心街を通り抜けた辺り、ドナウ河沿いの小高
い丘の斜面に建つ彼の自宅に到着しました。近
くには乗馬クラブの牧場があり、後方に緑の森
が控えた自然豊かな環境です。
早速、家族ともどもの再会を祝して会食、彼

は「やっと来たねが！」と秋田弁を連発。
翌日からは彼の案内で各地の観光地を巡るこ

とができました。出発前に同級生の一人である
加藤明さんから「ザルツブルグにもぜひ行って
来いよ！」と言われていましたから、モーツア
ルト広場や生家をも訪ねました。日本人解説者
がいたことや日本からの団体客の多いことに驚
くと共にモーツアルトが広く世界の人々の関心
を集めていること、とりわけ日本人に深く親し
まれているのだと再認識させられました。
さて、リンツの街は古い歴史を感じさせるさ

まざまな建物、中でも抜群の迫力と荘厳さを誇
る大聖堂は見事なものでした。彩色輝くステン

リンツ“念願”の旅

会 友 永 井 博 敏
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ドグラスが張り巡らされた内装は敬虔な祈りを
支えるにふさわしい美しさだと感じました。ま

た、かつては修道院だったという大学校舎（彫
刻科キャンパス）の彼の研究室を訪ね、作品製
作や学生教育に励んでいる日頃の姿を想像しな
がら見学することができました。
夢を育て、ヨーロッパの文化・芸術に活躍の

場を得た我が同級生をいっそう誇らしく、また
嬉しく感じることのできた“念願”の旅でした。

以上

モーツァルトが１２月５日に亡くなって、今年
で２２２年となります。その妻コンスタンツェは、
モーツァルトの天才を引き立たせるための悪役
として描かれることが多いのですが、実際は愛
し合う普通の夫婦だったようです。モーツァル
トがそそっかしく奔放で、コンスタンツェが冷
静かつ打算的だったようですが・・・。
夫婦２ショット（２２２）記念の年なので、今

までと趣向を変えてこの夫婦をモデルに、小劇
場を書いてみました。ご笑読ください。

酒・モツ小劇場「賢者の告白パート２」

ある所に、深く愛し合う、貧しい夫婦がおり
ました。クリスマスプレゼントに夫は、大切な

懐中時計を売って、妻の美しい髪を飾る髪飾り
を買いました。妻は命より大切な髪の毛を売っ
て、夫の美しい懐中時計にぴったりな金の鎖を
買いました。自分に出来る精一杯の贈り物が、
悲哀と悔恨にみちた告白となった後、互いの失
敗を認め合いながらも、二人はいっそう固い絆
で結ばれていることを実感するのでした。告白
の後で・・・
夫「ねぇコンスタンツェ、僕には夢が三つあ
るんだ。聞いてくれるかい？」

妻「まあ素敵ね。それは、どういう夢です
の？」

夫「小さな夢、中くらいの夢、そして、とて
も大きな夢の三つなんだよ。」

リンツの大祭堂

酒とモツの日々（３１）

会員番号 Ｋ．４８８ 佐 藤 滋

三浦真君（K．５２７）宅にて会食での１コマ
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妻「では、小さな夢から教えてください
な。」

夫「それはね。僕の方が君より先に死ぬこと
さ。君の死は僕には耐え難いからね。」

妻「勝手な夢なのね。では、中くらいの夢
は？」

夫「それはね、君が僕を看取ってくれること
さ。これで怖がらずに死ねるからね。」

妻「寂しいことをおっしゃるのね。最後に一
番大きな夢を教えてください。」

夫「一番大きな夢。それは僕が死んで、もし
生まれ変わったら世界中を探して君の生ま
れ変わりを見つけだし、もう一度プロポー
ズすることなんだよ。」

妻「・・・でも、もし私が男に生まれ変わっ
ていたら、どうなさいますの？」

夫「そんな些細なことは気にすることはない
んだよ。人間、だれにでも一つくらいは欠
点があるものだからね。」

大好きなポンチ酒を飲みながら語る夫。見つ
める妻の坊主頭から、髪飾りが静かに転げ落ち
るのでした。夫はあまりにも無邪気で自分勝手
でした。愛にあふれてはいても、それはいつも
自分を中心に回っている世界から届く優しさ
だったのです。
けれども妻は、そんな夫を深く理解していま

した。自分の笑顔がどんなに夫を力づけている
か、創作のエネルギーを与え続けているかを、
彼女はよく知っていたからです。
彼女は、美しさの中に賢さを、微笑みの中に

数多くの涙を知っていて、さらに妻として幸せ
である表情を夫に示し、勇気を与えることが出
来る女性だったのです。

没後２２２年。 夫婦円満は創造の源泉、とい
うお話でした。
「たのしみは 春の桜に秋の月 夫婦仲良く三
度食う飯 ：五代目 市川団十郎」
（モーツァルトと同時代の歌舞伎役者）

早いもので２０１３年も終わりを迎えようとし

ています。皆様にとってどのような１年でし

たでしょうか？国内ではＮＨＫのドラマ「あ

まちゃん」が大ヒットを飛ばし連日北三陸に

は多くの観光客が訪れているとか。また野球

では東北楽天が日本一と東北を元気にしてく

れる話題が多かったと思います。国外に目を

向けると多くの自然災害が起こりたくさんの

人が苦しんでいました。

加藤代表のコラムを読み思い出したことが

あります。私も１０年前まで横浜に住んでいま

した。１２月になると何故か故郷を思い出す機

会が増えるんです。いつまでも帰る場所があ

ると言うのは当たり前のようであっても幸せ

な事ですね。平和に普通に暮らすことができ

る幸せをかみしめながら年を越したいなと感

じた次第です。

さて今後も会報の発行を続けるためにも会

員の皆様からのメッセージ、投稿も受け付け

ております。代表の加藤もしくは事務局の本

田までお気軽にお尋ねください。

（Ｋ５７５）

モォツァルト広場ではいつでも会員を募っております（Ｈ２５年１２月現在１１０名）
入会金：￥２，０００ 年会費：￥３，０００（諸会費、別途）
お問い合わせ……〒０１０－０９５４ 秋田市山王沼田町１０－１１－２０３ 加藤 携帯電話０９０（７９３９）４０５８

又は 本田（事務局）０８０（１６７３）８３２２

事事 務 局局 よ りり

モォツァルト広場 検索
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