
昨年はあなたの生誕２６０年祭という一つの節
目の一年でした。
そして今年はあなたの厳父レオポルトの没後

２３０年祭にあたります。
さらに、全世界にあなたをかくも知らしめた

モーツァルティアンの大恩人、あのＲ．Ｖ．
ケッヘルの没後１４０年に当たる年でもあります。
その意味で、本年はあなたにまつわる渋くて

地味ですが正に「記念の年」であり、昨年に続
いての節目の一年と言えるでしょう。

さて唐突ですが、どんな家族、家庭にも様子
はさまざまですが、大なり小なり葛藤や不都合
がつきまとうものです。
レオポルトの訃報がウィーンのあなたにかな

り遅れて報せが届いたり、その訃報の後もつい
にあなたがザルツブルクのお墓に参拝すること
がなかったり、どこかギクシャクしていたこと
が、いや、むしろ深い溝が垣間見えますね。
しかし、あなたは生涯父レオポルトへの敬意

と熱い思慕を持ち続けたし、姉ナンネルへの思
いやりを捨てることはありませんでしたね（と
いっても、厳父の死後わずか４年ほどしかあな
たには残された時間がなかったのですが……）。

つい３ヶ月ほど前のことですが、小生にとっ
てあなたが心底敬愛していたレオポルトのよう
な存在の恩師が静かに天寿を全うされ、そのお
葬式でご遺族のご指名で弔辞を述べる事態が起
きました。

受験を控えた高校三年時の一年間だけの担任
でしたが、小生にとっては数ある師のなかでも
半世紀にわたるご指導をいただいた深いところ
の恩師でした。
このＫ先生もあなたの大ファンであったこと

から、フォルテピアノによる協奏曲の珍しいＣ
Ｄをお借りしたり、あなたの音楽にまつわる
様々なお話をしたりして、小生のあなたへの傾
倒を手助けして下さった方でした。

そこで、本稿では３年ほど前、天王グリーン
ランドの道の駅で駅長をしていたころに、Ｋ先
生との生前最後の遭遇となった出来事を記述し
た「駅長ブログ」を引いて面影を偲ぶことにし
ました。
あらためて、生涯あなたを愛聴した恩師の死

を悼みつつ・・・。
※モーツァルトが父レオポルトに生前会ったのは、１７８５
年５月にウィーンを訪れた時が最後で、再会までにすで
に丸２年が経過していたことになります。当時の交通事
情やモ－ツァルトの忙しさを推察すると、不自然な空白
期間とは言えないかもしれません。

【恩師の不意なる呼び声】
駅長ブログ ２０１４．５．１２記

小生は高校の三年間を前途洋洋たるイメージから
ほど遠い、「いったい、俺はこの先どうなるんだろ
う？」といった漠然とした不安と頽廃的とも言える
憂鬱な気分で過ごした。
高校３年ともなると、大学受験の競争に駆り立て
る校内モードが露骨になり、堕ちこぼれ組の小生に
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周囲も振り向く余裕すらなくなっていたように思う。
そんな中、卒業を間近に控えた一月に病床にあっ
た父が他界した。
父の葬儀のときに、思いがけず担任のＫ先生が友
人のＫｅｎくんらと一緒にお悔やみに来て下さった。
そのことが、きっかけだったかは定かでないが、
それから卒業までの期間に、一度Ｋｅｎくん共ども
南通りのＫ先生宅に招かれ、押しかけた。

お宅の書斎に通された瞬間が忘れられない。
それは、普段、生臭い進路指導に明け暮れているＫ
先生のイメージを一変させる出来事であった。
確かフランス文学系と記憶しているが、書斎の壁
一面に厖大な本が汗牛充棟よろしくビッチリと納
まっていたからである。
なかんずく、白水社刊だったと思うが、完璧に
揃った「ポール・ヴァレリー全集」が眩いほどの光
沢を放って中央に鎮座していたのを憶えている。
Ｋｅｎくんは多分そのときポール・ヴァレリーを
知らなかったようだ。
変にませていた小生は、Ｋ先生の得意げなヴァレ
リー論、確か「精神の政治学」とかいった著作など
についてのお話に興味津々と聴き耳を立てたことを
懐かしく思い出すことができる。

Ｋ先生は当時からどこかお洒落で、他の先生と一
味違っていた。
奥目で二枚目だったことだけに止まらない、格好
良さが感じられたものだ。
特に、マンツーマンを信条とする生徒との向き合
い方などは、フランスの最高の知性であるヴァレ
リーなどから磨かれたものだったのかもしれない。
そんなＫ先生はあのお宅訪問以来、小生の担任教
師という枠から外れ、一人の知識人として憧憬の対
象に変身していった。
Ｋ先生は卒業直前に大黒柱の父を喪った１８歳の青
二才に、何らかの気づきを与えるために、わざわざ
お宅に呼び寄せご馳走してくれたのだろう。
そんな師の優しさが判ったのはそれほど昔ではな
いのが情けないが・・・。
それにしても、Ｋ先生ほど長く恩師で居続けてく
ださる方はいない。
高校卒業して４５年余を経過している現在も、わが
師であり、大兄であることに変わりはないのだ。
モーツァルトが大好き、という偶然ながら小生と
趣味が一致し、いつぞやはモーツァルト時代のフォ

ルテピアノによる珍しい協奏曲全集を鼻高々に貸し
てくださったＫ先生（Ｍ．ビルソンのフォルテピア
ノ アルヒーフ盤）。
奥様に先立たれるというご不幸に見舞われ、その
悲しみの癒えぬ間に同級生のＳくんの訃報をお知ら
せした時には、人目もはばからず号泣したＫ先生。
御歳８１歳になられたＫ先生を想うことは、いまや
日常化しつつある。

◇
その日は産直施設《食菜館くらら》の三周年感謝
イベントの最終日だった。
数あるイベントの一環として、恒例となった店頭
での「豚汁の振る舞い」を来場客に施している最中
の一瞬の出来事であった。
２００食の豚汁を振舞いはじめて佳境にはいったこ
ろ、突如として、Ｋ先生がお嬢さんに手を引かれな
がら、小生の目の前を通過しようとしたのだ。
Ｋ先生は豚汁の振る舞いを受けるラインではなく、
一般の来場客が通る入り口から正に店に入ろうとし
ているところであった（Ｋ先生を発見した途端、小
生の振る舞いの作業が停止してしまったため、提供
の流れに影響がでたことを後で知った）。
真っ先に目に入ったのはお嬢さんの方だった。
こちらを向いて、何やらお辞儀をしている前方の女
性がいることに気づき、それがＫ先生のお嬢さんで
あることをすぐに思い出した。
と同時に、隣で彼女の後に引かれるようについて
行く、いかにもゆったりとした構えの老人がＫ先生
であることも。
「あっ、Ｋ先生！・・」、と小生はおよそ場違い
な大きな声でこちらに気づかずに店に入ろうとする
Ｋ先生を呼びとめた。
そのＫ先生を呼んだ小生の大きな声で、お嬢さん
が父上に、すぐ目の前に教え子がいることを諭すよ
うに伝えているのが判った。
そして、ようやく事情を察知し、スローモーショ
ンビデオを想起させる、弛緩した動作でこちらを振
り向いたＫ先生は、往年の鋭い眼差しで小生を睨み
つけながら、驚くほど大きな叫ぶような声で言い
放ったのだ。
『おお！加藤くん、元気でがんばっているかぁ�』
『・・・・・・』
あまりの老いの変貌ぶりに一瞬言葉を失った、と
いっていい。
この恩師の不意なる叫びがしばらく小生の耳朶を
揺らし続けたのは言うまでもない。 end
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たしか、『モーツァルト－時代の寵児への旅
－』（冬至書房）を２０１３年１月に出版して、半
年ぐらいたってからだったと思う。
古書店で、作家松本清張作の『草の径』とい

う文庫本（１９９４年刊）をみつけた。
私は、松本清張作品の愛好者で、これまで

ジャンルを問わず数多くの作品を読み、映画化
された作品（ＤＶＤ）にも気を配り視聴してき
た。しかし、このタイトルに出会ったのは初め
てであった。
手に取ってみると、この本は雑誌『文藝春

秋』に連載（１９９０年１月号～９１年２月号）され
た７篇を集めた短編集で、様々な個性的人物の
晩景を描いたものだった。購入することに決め
たのは、そのなかに「モーツァルトの伯楽」と
いう作品が含まれていたからである。
松本清張に、モーツァルトを扱った作品があ

るとは考えたこともなかったので、驚きを禁じ
得ず、深甚なる興味を持って一気に読了したこ
とを思い出す。
今は、この作品と出会ってから４年を経たこ

とになるが、この度この文を書くに当たって、
再度注意深く読み返し一考察を試みてみた。

＊
初めに、この作品の登場人物と筋書きについ

て記してみよう。
登場人物は、東京からウイーンへやってきた

旅行者の男とそのウイーンに長く住んでいて地
理にあかるい日本人女性の通訳だけである。
男の職業は著述業で、モーツァルトとエマヌ

エル・シカネーダーのことを音楽芸術論や作曲
家論ではなく人間観に立って書くため、取材に
訪れたのであった。
１１月初めの寒い日、案内をする通訳と男は、
チャーターしたタクシーに乗り１日かけて、聖
マルクス墓地（モーツァルトの墓がある）、ア
ン・デア・ウイーン劇場、シカネーダーの旧邸、
聖シュテファン大寺院の十字架礼拝堂、ネルバ
シェハウス（シカネーダーが息を引きとった
家）、ヴェーリンガー墓地（シカネーダーが葬

られたと言われている）などを巡る。

男は旧式のテープレコーダーを持ち、マイク
を握って、取材対象についての史実や印象・感
想、自分の考えなどを口述し、通訳の女と会話
をする。録音をとるのは、それを取材メモとし
て記録し、後で再生・整理して使用するためで
あった。途中、この口述は、タクシーのなかで
もコーヒーを飲みに入ったカフェでも続けられ
ていく。
この作品は、松本清張には珍しい実にシンプ

ルな物語である。主人公の男の取材活動と大変
興味深い複数の題材とをうまく組み合わせて使
用している。
次に、この作品の核心的と思われる内容を整

理して示してみる。
その１．モーツァルトの死の原因
ウイーンの宮廷作曲家アントニオ・サリエリ

やフリーメイスン、モーツァルトの妻コンスタ
ンツェによる毒殺説を、それぞれについて絶対
あり得ないとして否定する。
その上で、モーツァルトは、友人ヴァン・ス

ヴィーテン男爵が処方した梅毒治療薬の分量ミ
スにより、慢性の水銀中毒になって死んだとす

松本清張の「モーツァルトの伯楽」考（上）
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る説を正しいと断言している。
その２．シカネーダーの再評価
従来、シカネーダーは、モーツァルトの「魔

笛」の台本作者か劇場主（コヤヌシ）程度にし
か扱われておらず、「多芸多才」とされる場合
も、この言葉は軽蔑の意味で使われてきたとす
る。
しかし、実際のシカネーダーは偉大であり、

その活躍はもっと広く知られなければならない
とし、生涯と栄誉について明らかにしていく。
シカネーダーを俳優・作家・演出家・興行師

を兼ねた天才として捉え、そのシカネーダーと
組んだモーツァルトは幸運だったとしている。
その３．オペラ「魔笛」の解釈
シカネーダーが台本を書きモーツァルトが作

曲した「魔笛」は、フリーメイスンのオペラだ
という通説を否定する。
シカネーダーが一座を連れてハンガリーのブ

ダペストに行き、そこで数回旅興行を打ったこ
とを指摘し、その際に、古代ペルシアのゾロア
スター教や東方の神話・民話について聞き知っ
たに違いないと推測している。
シカネーダーはこのゾロアスター教から「魔

笛」の材料を得て、一つの童話劇に仕立て上げ
演出を工夫したとする。従って、「魔笛」とフ
リーメイスンとは関係ないと主張している。
この作品のなかで男が口述した以上の内容は、

作家松本清張自身の見解、あるいは仮説と思わ
れるので、次号で詳しく考察してみることにす
る。

全員がモーツァルトの音楽を聴くのを趣味と
しているこの会であるが、中にはモーツァルト
を演奏してみたいという人も混じっている。何
を隠そう、私は演奏もしてみたい派であり、こ
れまで何回か皆様のお耳を汚しているかも知れ
ない。
さて、演奏者は何を考えて、どういう気持ち

で聴衆の前に立つのか、あまり知られていない
のではないか。聴く人がそれを知ったところで
「何の得があるか」と問われると身も蓋もない
が、演奏者の言い訳を綴ってみることにした。

多くの演奏者は緊張しながらも、にこやかに
お客様の前に立つが、心の中では、ミスをしな
いか、体調は万全かなど不安な気持ちでいっぱ
いである。

実際にそのようなトラブルに遭遇することは
滅多にないが、譜面に関するトラブルは見た人
がいるかも知れない。演奏しようとしたら、譜
面台の上には違う曲の譜面、あるいは譜面台の
上には何もなかったなどは残念ながら現実にあ
る。こうなると演奏者は開き直って一旦引っ込
み、出直すしかない。たいていの場合、譜面を
片手にニヤニヤしながら再登場するが、失敗し
たのに、どうしてにやけてしまうのかよく分か
らない。恥ずかしくても出ていって演奏しなけ
ればならない照れ隠しなのであろう。

失敗談が先行してしまったが、演奏者は何を
目的に演奏するのであろうか。自己満足も少し
はあるが、もちろんそればかりではない。曲を
聴くなり演奏をしてみて、「これは良い曲だ、

お客様を前にして演奏者は

エマヌエル・
シカネーダー
の肖像（フィ
リップ・リヒ
ターの銅版
画）
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できるだけ多くの方々とこの思いを共感した
い。」というのが大方であろう。
「こんなに難しい曲を演奏できることを自慢

したい。」という気持ちがあってもいいし、協
奏曲にあっては、それも目的の一つとなってい
る。しかし、技術が先行してしまうと、つまら
ない演奏と感じるであろう。そのような演奏を
専門用語では『クーテはあるがトーハがな

� � � �

い。』と言う。翻訳すると『テクはあるがハー
� � �

トがない。』＝『テクニック！いわゆる演奏技
� � �

術はあるが、ハート！いわゆる心がこもってい
ない。』となる。余談であるが言葉を逆に言う
習慣は、バンドマンを中心に昭和４５年頃から流
行っていたと記憶している。

では、何が良い演奏か、「自分で楽しいと感
じなければ、良い演奏じゃない。」という意見
もあるが、汗だくになって精一杯演奏に努めて
いるんだ！アマチュアのように自分の演奏を楽
しむことはできない！とプロがつぶやいている。
楽しそうに演奏しているが、プロは苦しい場面
を見せないようにしているのかも知れない。
では「自分で楽しいと感じない。」のがプロ

で、「楽しいと感じている。」のがアマかという
と、決してそう単純ではない。プロの演奏者は

常に良い演奏を期待されているので、楽しいと
感じる余裕は少ないと思う。ご承知のように、
プロでもあまり達者でない人、アマでありなが
らプロ並みの演奏をする方もいる。プロ並みの
演奏をするアマは、楽しいと感じることは少な
いのではと感じている。
見渡すと、プロとアマの定義は演奏の内容で

はなく、音楽で生計を立てているか、音楽以外
で生計を立てているかの違いのようです。

そろそろ話をまとめましょう。沢山のミスを
しながら聞いている人を楽しくさせる演奏もあ
れば、聴いてつまらないノーミスの演奏もある。
良い演奏とは何か、様々な尺度や意見がある中
で、私は聴いている人に“納得してもらえた
ら”良い演奏と考えることにしています。した
がって、聴く人にうなずいてもらえる演奏か・
そうでないかが、良い演奏であるか・そうでな
いかの、一つの尺度と考えることにしています。

あ ま た

上手な演奏家が数多いる中で、「こういう
モーツァルトもあるね。」と、広場の皆様にう
なずいていただければ最高に幸せ、少しでも共
感していただけたら、演奏者冥利に尽きるであ
ろう。

４０年ぶりにヒルティの「幸福論」を読み直し
てみました。こう見えても私だって「恥の多い
生涯」を過ごしてきたので、これまで様々な
「幸福論」に目を通してきました。けれども、
単純で愚かな自分にとっては精神の渇望などは
お呼びでなく、もっぱら物欲・享楽欲の解消こ
そが課題なのでありました。そんな愚人にも共
感を持って受け容れられたのがヒルティの著作
だったのです。（その論をざっくり言えば「週
６日、額に汗しての労働こそが幸福への道であ
る」ということ）小心な私が、なんとか社会生
活を全うできた背景には、この論が少なからず
煩悩や出来心を制してきたのだと思っています。

さて退職した今、あらためてこの「幸福論」を
読み返してみたのは、労働から解放された人間
にとって「幸福」への道はどこにあるのか、も
う一度この本からヒントを得たいと思ったから
です。
久しぶりに読む幸福論は決して読後感の良い

ものではありませんでした。それは私の人生が
失敗である、というのではなく、時代や環境、
価値観の違いが幸福の概念すらも変えてしまう、
ということでした。例えば働きもせず「体裁の
いい口実のもとに、ひどく時間をつぶしている
のは芸術だ。」という決めつけに、どうにも自
分が世間の穀潰しになってしまったようで、肩

酒とモツの日々（３７）

会員番号 Ｋ．４８８ 佐 藤 滋

モ ォ ツ ァ ル ト 広 場

－５－



身の狭い思いがしてくるのです。
ヒルティほどの知識人でさえ、当時の堅固な

階級社会、生産性重視の資本主義の台頭から影
響を受けざるを得なかったのではないか・・と
読み進みながら、ふと彼の言う「労働」を、今
の成熟社会・高齢化社会における「生きる意
味」と読み替えることもできるのではないか、
と思えてきました。平均寿命が短かったモー
ツァルトの時代、「生きる意味」という認識は
存在しなかったでしょう。けれども彼にとって、
作曲は「労働」というより今で言う「生きる意
味」だったのではないか。
「とめどなく迫ってくる音楽の波を、モー

ツァルト自身が十分に味わう余裕もないまま、
とにかくこの世に現実として残すべく書き下ろ
した。それが彼の使命であり、生きる意味でも
あった。」（千住真理子「歌って、ヴァイオリン
の詞２」）
自作が上手に演奏されて、人びとの喝采を得

ることが彼にとっての「幸福」ではなかったか。
彼は、偉大な芸術作品を後世に残すために働く、
などとは考えてもいませんでした。ただ、彼に
とって正しいと思われる生活を必死に生きたに
すぎないのです。
モーツァルトのような天才でなく星の数ほど

の凡百の音楽家にとっても、たとえその行為が
非生産的とヒルティに蔑まれようが、そこに彼
が「生きる意味」を見いだせるなら、それは額
に汗する立派な「労働」と同じではないか。ア
マチュア活動も地域活動もボランティアも、そ
こに「生きる意味」があれば、みな天から認め
られた労働なのではないか。そう思い直してヒ
ルティを読み続けていると、素敵な文章に出会
うことが出来ました。「喜びは追求するもので
はない。喜びは正しい生活にあっては、自然に
そこに生じてくるのである。」 職業としての
仕事は無くても、生きる意味を実践することに
よって自然に生じてくる喜びこそが、正しい生
活における「幸福」への道だったのです。
���������������������
さて、モーツァルトにとって「幸福」への道

を歩む原動力の一つは仲間とのお酒でした。
モーツァルトは酒癖が悪かったといわれます。
確かに天才と呼ばれる人、また、そうでなくて
もストレスがたまりやすい人は、総じて酒癖が
悪くなるのでしょう。
人格者であるヒルティも決して飲酒を否定し

てはいません。ただし「朝のビール」は禁じて
います。まあ当然ですが。

私がモォツァルト広場に入会して１４年、そ

して編集後記を担当して今回で２４回目となり

ました。自分にとっては次回が２５回目の節目、

そして来年が１５年目にあたります。３５年の生

涯だったモーツァルトの約半分。もう半分、

まだ半分。大天才に追い付け追い越せ。届か

ないのはよくわかっていてもこの気持ちは変

えないでいろいろなことにチャレンジする１

年にしたい。７月は自分の誕生月、本日のコ

ンサートをきっかけにまた一つステップアッ

プしてゆきたいですね。でもステップアップ

の前にまずは深呼吸。今日の演奏で心を落ち

着かせて次へ向かうことにしようかなと思っ

てるところです。

ちなみに僕がトロンボーンを吹き始めて今

年で３０年。これもまだまだ続けなくては。

追伸。年数を気にするということは年を重ね

てきた証拠でしょうか・・・。 （Ｋ５７５）

モォツァルト広場ではいつでも会員を募っております（Ｈ２９年７月現在９５名）

入会金：￥２，０００ 年会費：￥３，０００（諸会費、別途）

お問い合わせ……〒０１０－０９５４ 秋田市山王沼田町１０－１１－２０３ 加藤 携帯電話０９０（７９３９）４０５８

又は 本田（事務局）０８０（１６７３）８３２２

事事 務 局局 よ りり

モォツァルト広場 検索
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